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音乐是语言，不仅仅是感受

“你是怎么做的？”奥枚拉说这

是一个多年来，人们常常问他的问

题。他回答：“作为一个音乐家，我

研究音乐。但人们有误解，甚至我

妻子也以为,音乐家只是感受事

物。不对，音乐是语言。 不但是西

方音乐，而且是中国音乐，有一定

的技巧，使用一定的工具来做音

乐。饮食大概是最好的例子来解

释。每个人都理解饮食，到不同的

餐馆，尝试不同的食品，美国餐，亚

洲餐，还有欧洲菜，比利时，德国

餐、意大利餐，马来西亚餐，理解其

中不同之处，就是看你如何使用和

搭配其原材料。音乐一模一样。”

“我经常分析音乐，研究如何

把他们放在一起。我猜测，就像建

筑师，研究如何把一座建筑物建起

来一样。比如，当我为喜剧默片配

乐的时候，我有一套完全不同的语

言。 我可能寻找 1920 年代的音

乐。如果我做中国喜剧可能会加

入中国民间音乐。比如快活的农

夫的音乐，学习和综合它们。听众

会感到是电影的一部分。

有一些准备，但不要有太
多的准备

“有很多研究可做。但是我发

现，最好是有一些准备但不要有太

多的准备。如果你准备得太多，你

会失去那兴奋感。那种现场的，面

临观众的，我不知道要怎么做的感

觉。你要保持一点紧张感，有一点

肾上腺素的冲刺，从而达到最好的

状态和效果。这样你活在那一瞬

间、那一秒钟，让音乐与影片配合，

那一秒钟可以很长。这是一个非

常创造性的工作，我从中得到很大

的乐趣。

人们的音乐品味会改变，
但默片永远不变

奥枚拉指出，现在很少领域作

即兴，除了默片之外，大概就剩下

爵士乐了。古典音乐在200多年前

就失去了这个传统。当时，古典音

乐即兴也是非常普遍的。现在，每

个人只是读谱。

一个有趣的问题：他们即兴什

么？“如果一百年后他们为这个电

影做即兴，我可以保证，音乐会很

不一样。”奥枚拉说，“因为人们的

音乐品味会改变。如果你 60年前

放这个电影，当时即兴和我今天的

即兴又很不一样了。因为人们的

耳朵改变了。我们的食物与一百

年前不一样了。（插话：我们吃垃圾

食品。）很多的垃圾食品！ 相比一

百年前，我们不再起同样的房子。

我们的衣服改变了，样式改变了，

音乐也一样。”

“而默片永远不变。”奥枚拉热

情地说。“像中国的京剧，风格化，

仪式化。可以改变的是音乐。默

片像一张空白的画布，你可以随意

画，只要是画图像就行。默片还可

以比喻几千年历史的宗教仪式，仪

式不会改变，而音乐会根据新一代

人的品味而改变。”

最后奥枚拉说，“还有一个有

趣的，演员在世，他们不能对音乐

有什么发言权；如果导演还活着，

他一定说，你不可以这样，你不可

以那样。 而现在，”我们不约而同

地大笑。“我爱配什么配什么！”

奥枚拉毕业于多伦多大学的

音乐学院。他擅长钢琴和风琴。

他的表演时间表排得满满的。十

月底，他将赴艺术节之城的蒙特利

尔市为1925年的黑白默片《歌剧院

的幽灵》用管风琴做即兴伴奏。音

乐厅 2000 座位的票已经售空。尽

管这部著名的默片已经改编为百

老汇的脍炙人口的歌舞剧，而且还

搬上了电影银幕，但奥枚拉将完全

脱离歌剧的音乐做长达两小时的

即兴伴奏。

奥枚拉每一次对一部默片的

即兴伴奏，都是对该默片的一次新

的诠释，注入新的生命，包括中国

的默片经典《神女》。然而，他竟然

没有录下300部默片的即兴伴奏中

的任何一部，包括那天《神女》的伴

奏。每一次的即兴伴奏就像一次

不可复制的绝响，随风而去。

坐在地上我有幸把着手教了

这位身怀绝技的音乐大师如何用

iPhone来录下以后的即兴配乐。

（邱可平发表过的文章可在其

网站www.chinema.com找到）
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第39届多伦多国际电影节（9/4 -9/14）已经闭幕。据电影节统计报告，今年注册人数比去年增长7%，超过5000人，创下电影节有

史以来最高纪录。他们分别来自 80个国家，其中人数显著的增长来自中国（217%），南非（59%）和美国（16%）。参展的电影总数为

392部，其中284部长片，108部短片。在13部庆典（Gala）和46部特别放映中，包括了37部世界首映。 本届产业代表包括了1900个买

家，媒体的参与和产业展映也大大扩大。中国包括中港台三地的参展的电影也有不少：张艺谋的《归来》，王小帅的《闯入者》，宁浩的

《心花路放》，许鞍华的《黄金年代》，甚至包括了两部重新修复的经典老片：胡金铨的《龙门客栈》和吴永刚阮玲玉的《神女》。多伦多电

影节对中国电影“国宝”《神女》的独特展映深深吸引了我的注意力和热情。

《神女》的琴声——对话即兴伴奏钢琴师奥枚拉

9月 8日下午在多伦多电影节

的总部Bell Lightbox星光宝盒影院

放映了由中国电影资料馆提供的

《神女》。 电影节的杰西·文特

（Jesse Wente）介绍，这是从已知的

幸存的绝无仅有的一个拷贝中重

新修复出来的DCP2K D-Cinema影
片。他为这部片子做了书面和放

映前的专门介绍。他称这部 1934
年由 吴永刚导演、阮玲玉主演的

88 分钟的影片为中国默片时代的

里程牌。

我在电影开映前的几秒钟才

冲进了电影院。影片开始不久，

可以意识到背景有轻轻的钢琴

声，以为是在放录音，大概在三分

之一后，才意识到在银幕下影厅

的一角，有一架三角钢琴，有人在

弹琴。这是一个约 200人的影厅，

星期一下午 2：45，坐了至少 2/3 的

人，可观的上座率。影片结束后，

不少观众围过来感谢钢琴师，一

位说，他在中国看过好几遍，没有

一遍看完，而这一次，琴声使他第

一次看完了《神女》。另一位说，

琴声给了影片一种动态的活力。

我 和 钢 琴 师 威 廉·奥 枚 拉

（William O’Meara）穿越了电影节

川流不息的人群，在电梯旁找了个

相对安静的地方席地而坐，进行了

一次访谈。奥枚拉是多伦多电影

节专门聘请来为默片《神女》伴奏

的钢琴师。作为一个默片钢琴师，

25 年内他为 300 部默片做了即兴

伴奏。这些默片包括了美国、俄

国、中国、中国香港、日本、法国、德

国等地的默片。

问：你在为《神女》伴奏之前，

看了《神女》几回？

答：三回。这些场景就留我的

脑海里了。你不需要知道了解每一

个细节。两三年前，第一次看《神

女》，当时看了两到三遍。这一次，

电影节提供了DVD，又看了一次。

问：即兴吗？

答：完全即兴。 这是一个可以

训练的技巧。学习如何为电影即

兴配乐，就像学习如何在公众面前

演讲，学习如何做厨师一样。烹调

大概是最好的举例，因为每个人都

懂得吃。如果你是一个好厨师，你

了解掌握了所有的原料，菜谱，调

料，你知道如何搭配，你知道亚洲

菜该下什么香料，法国菜该下什么

香料。音乐也一样，我研究所有的

作曲家，看他们是如何将所有的元

素放到一起，有什么技巧，这些都

在我脑子里。当我看到一部电影

时，我考虑用什么元素。

就《神女》这部影片而言，我觉

得音乐情感是云，不是四方的，不

是清晰的形状。

问：在你脑子里是云？

答：是的。我不想音乐太清

晰。我希望音乐有各种不同的声

音，你不能清楚地分辨出它的主旋

律，但与此同时，让韵律驱使你向

前。我不希望音乐过于具体，除了

个别场面，她和她的儿子在一起，

我希望这时的音乐突出特别，温柔

温馨 。在这部电影中，最重要的、

强调的是，她是母亲。她首先是一

位母亲。这是电影的目的。人们

歧视她，因为她是妓女，以她的谋

生手段评判她。导演企图说明，这

些人是人，是母亲。我通过音乐使

她更人性化，使电影成功地被每个

人接受。整个音乐，都像是闷闷的

“嗯、嗯”，像云团，你不能将他们拢

在一起，音乐走向不同的方向。只

有在她与儿子在一起的时候，音乐

走到一起了，变得温柔。 我以为我

成功了。

问：你已经很成功了！我留意

到中国民歌“茉莉花”用在了儿子

在学校的表演中。

答：我自己做了搜寻和研究。

我的理解是，电影是中国电影，但

主题是普世的、全人类的。所以，

我并不打算使用中国音乐，但当孩

子出来唱歌的时候，我用了中国

歌曲。

问：注意到你没有使用“卖报

歌”。你不想显得是为影片配乐，

你想尊重默片，与它保持一定距

离，是吗？

答：是的。你必须保持一定距

离。如果我变得太重要了，我就变

成这个秀本身了。而我不能成为

这个秀。如果看完电影，人们对我

说，“我完全忘记了你的存在。”这

对我来说，是最高的赞誉，说明电

影和音乐已经融为一体。电影终

场，人们猛然发现，“哦，这儿还有

个钢琴师！”。这对我来说是很美

妙的。说明我变成电影的一部

分。有时，当我觉得行的时候，我

可以感觉到观众也感觉到了。今

天我不止一次感觉到：“对了！”

另外，我的音乐企图捕捉的是

她的愤怒。这是一位母亲，尽自己

一切所能来做一位好母亲。但人

们不尊重这一点。在音乐里的某

些地方，我企图表现这个女性非常

愤怒。她是一位母亲，她在保护自

己的孩子。这是非常自然而且强

有力的情感，她的愤怒是全人类

的。这使她更人性化。观众中有

母亲，可以认同这种感觉。意识

到，她不是一个妓女，而是一位母

亲。我的愤怒的音乐使得人物更

为真实，使她更人性，人们会更同

情她，电影企图传达的信息就能到

达到目的。

当影片进入尾声，法官宣布她

的判刑时，我没有给予任何音乐。

人们一般视司法机关为神圣的社

会支柱，一般会给予坚实的音乐，

但我没有给判处女主人公徒刑的

法官任何音乐。因为在这里，体制

是弱者，而她是强者。他们有偏

见，哦，一个妓女。12 年。她反正

是一钱不值。我使他们的音乐弱，

让她的音乐强，以此来表现谁更

重要。


